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Introduzione 

 

Lou Andreas Salomé pubblicò L’erotismo nel 1910, quando aveva 

quarantanove anni, in un momento maturo del suo pensiero, esattamente 

un anno prima del suo incontro con Freud, che conobbe al congresso 

di psicoanalisi di Weimer nel 1911. Quindi poco prima del suo 

coinvolgimento nell’insegnamento freudiano della psicoanalisi, che 

doveva poi seguire con fedeltà e passione, tanto da incominciare ad 

esercitare qualche anno dopo la professione di psicoanalista a 

Göttingen. Una professione che l’accompagnò fino alla morte nel 1937, 

a 76 anni. 

Se pure a prima vista può sembrare una svolta radicale la 

conoscenza della psicoanalisi e la pratica analitica, in realtà c’è 

continuità tra il filo conduttore che l’ha guidata nella sua 

esistenza e dunque anche nella scrittura di questo libro - un 

sentimento intenso della vita come modo di partecipazione al Tutto 

- e la sua concezione dell’inconscio visto come sorgente di 

potenzialità di vita. 

L’erotismo è un libro che scrisse per invito di Martin Buber1. 

Si tratta di un testo nel quale lei riprende e sviluppa temi già 

presenti in L’umano come donna (1899) e che ritroveremo in Il tipo 

femmina (1914) come anche in Anale e sessuale (1915). Tuttavia è 

questo il libro in cui proprio l’erotismo è al centro e che ha 

provocato più di altri alla discussione. 

È un libro sorprendente e dissacrante dei luoghi comuni 

sull’amore e sui legami istituzionali del matrimonio: l’amore 

erotico ha necessità di essere infedele. Occorrono molte mediazioni 

perché esso conviva con l’amicizia che permette tra uomo e donna la 

trasformazione di questa esperienza in legami che si mantengono nella 

dimensione sociale armonizzante del matrimonio. Cosa che riesce 

soprattutto quando nasce un figlio. 

Leggendolo tra le righe, si nota che non solo Lou Andreas Salomé 

si sta rivolgendo alle donne, ma che parla mettendo in gioco 

indirettamente la propria esperienza. Sebbene il tono del libro sia 

oggettivo e con uno stile conoscitivo, tuttavia qui e là emerge come 

proprio queste siano le sue interlocutrici e come la sua vita di 

donna risulti la misura nello scrivere2. 

 
1 Si veda per le notizie sulla genesi di questo libro Heinz F. Peters, Lou Andreas 

Salomé. Mia sorella, mia sposa, trad. it. di Amina Pandolfi, Odoya ed., Bologna 

2011, p. 323. 
2 Ad esempio quando scrive, parlando della continenza sessuale imposta come 

disciplina dal cristianesimo, e che risulta un elemento di libertà per le donne: 

«E allora ci saranno molte donne a sentire, sorridendo tra sé, che da tempo ne 

sapevano qualcosa; per esse la implacabile disciplina sessuale di tanti secoli di 

cristianesimo si è trasformata, per lo meno in molti strati sociali, in 

un’indipendenza naturale di fronte al perentorio bisogno delle pulsioni; esse 

oggi, per questa ragione, dovrebbero riflettere ancora tre, anzi diecimila volte 

prima di lasciarsi sfuggire di nuovo quell’autonomia, frutto di una lunga , dura 

lotta culturale piovuta dal cielo quasi senza fatica, per una libertà amorosa più 

moderna: perché bastano molte meno generazioni per esserne derubate di quante ne 

siano state necessarie per acquisirle». Infra, p. 7. Questo brano mostra un 

rapporto uomini donne fortemente contradditorio e asimmetrico proprio in relazione 

alle pulsioni sessuali, con risvolti che riguardano la stessa autonomia femminile. 



 Volendo individuare le due linee portanti del testo, mi sembra 

si possano indicare nella gioia e nell’autonomia femminile, 

esperienze entrambe da vivere e salvaguardare come bene prezioso a 

partire dall’erotismo. 

I primi passaggi del libro sono stranianti: sembra infatti che 

ogni nostra esperienza erotica, ma non solo, sia riconducibile agli 

aspetti biologici e fisiologici del nostro corpo. Così l’erotismo 

viene visto semplicemente come una risposta ai bisogni primari delle 

pulsioni sessuali. È del resto il testo stesso di L.A. Salomé che 

provoca questa lettura. Scrive infatti: «In relazione alla base 

dell’erotico, alla sessualità, ciò significa situarla con precisione 

sempre maggiore in senso fisiologico. La sessualità come bisogno, 

simile alla fame, alla sete o ad altre manifestazioni della nostra 

vita corporea, diventa a questa condizione, comprensibile in tutti 

i suoi aspetti»3. Lei parla dunque di soddisfazione delle pulsioni 

sessuali, che sono, come in Freud, partecipi sia del corpo come della 

psiche. 

Tuttavia ci si rende subito conto, proseguendo nel testo, che 

ridurre l’erotismo alla soddisfazione delle pulsioni sessuali è 

restare ad un primo passo, che però risulta insufficiente per 

comprendere la sua intenzione. Infatti devono essere messi in 

collegamento tre aspetti per poter spiegare l’esperienza erotica 

nella sua complessità: quello corporeo delle pulsioni sessuali, 

quello psichico e quello sociale. Per lei sono inscindibili.  

La gioia è uno slancio che attraversa questi tre piani. Per 

esprimere questo usa un’immagine suggestiva e cioè che l’erotismo 

tiene uniti il cielo e la terra. E che riesce in questo in quanto è 

guidato dall’esperienza della gioia, che è vero che ha le sue radici 

nella dimensione corporea, ma che attraversa tutte le esperienze 

dell’amore. 

Leggendo il testo mi sono trovata davanti a due tensioni che 

convivono, se pure contradditorie, e bisogna prenderne atto. Da un 

lato Lou Andreas Salomé insiste su una evoluzione dal livello 

corporeo delle pulsioni sessuali a quello dell’amore. Sicuramente 

questa linea è portante, ed è quella per la quale l’autrice adopera 

un linguaggio scientifico, biologico del corpo umano. Un linguaggio 

che si appella espressamente all’evoluzione. In questa linea le 

pulsioni sessuali si innervano verso il mondo spirituale. 

Dall’altra però l’immagine profonda che lei adopera e che non 

si colloca in una traiettoria evolutiva è appunto quella per la quale 

l’erotismo tiene unito il cielo e la terra. In altre parole la nostra 

esperienza corporea e quella spirituale sono due lati 

dell’esperienza erotica, ognuno dei quali ha una sua autonomia, 

eppure allo stesso tempo sono legati in una reciprocità profonda, 

molto lontana da una influenza deterministica evoluzionista.  

Questa seconda linea che l’autrice segue ha una sintonia con 

quella che è una delle letture filosofiche più importanti per Lou 

Andreas Salomé cioè l’Etica di Spinoza. Qua e là nei suoi scritti 

confessa che è stata l’opera filosofica che le ha fatto da guida 

segreta fin dalla giovinezza a Pietroburgo, e che l’ha accompagnata 

 
3 Infra, p. 5. 



per tutta la vita4. Ne possiamo tenere conto e allora comprendere 

che la distinzione spinoziana tra pensiero ed estensione, visti come 

attributi di un’unica sostanza, le permette di fare luce sul legame 

tra pulsioni sessuali e dimensioni psichiche, tale per cui la 

disposizione dell’anima ha a che fare con il corpo e viceversa. 

Spinoza le offre la strada per parlare del corpo e delle pulsioni, 

evitando di oggettivarle secondo uno stile empirico e fattuale. 

Infatti se lei avesse preso le pulsioni sessuali solo come dati 

empirici, si instaurerebbe un parallelismo meccanico tra piano 

estensionale del corpo e piano intensionale dello spirito. Mentre 

per lei la terra e il cielo – le pulsioni materiali e la cultura 

simbolica - si rimandano reciprocamente in forma creativa5. 

Vediamo cosa significa tutto questo nella sua concezione 

complessa dell’erotismo. 

L’erotismo ha come proprio elemento costitutivo la gioia per 

ciò che si rinnova sempre di nuovo “come la vita stessa nel suo 

significato primordiale”. Per questo non può vivere in modo 

ripetitivo e monotono. Così la vita amorosa, proprio nel suo 

rinnovarsi che dona gioia, è in sintonia profonda con ciò che 

l’essere umano “condivide con tutto ciò che respira con lui”6, ovvero 

la vita. Coerentemente lei afferma che la vita amorosa è fondata sul 

principio di infedeltà. 

È interessante che questa concezione della sintonia con il 

respiro della vita che si rinnova, e dunque con la vita nella sua 

radice gioiosa, giustifichi per Lou Andreas Salomé il principio 

dell’infedeltà. In altre parole, si potrebbe dire che il porre 

termine ad un legame amoroso quando esso diviene ripetitivo è uno 

stare in una più profonda fedeltà alla vita e al suo essere sempre 

fresca, come al primo giorno. 

Avere coscienza di questa fedeltà alla vita nel suo rinnovarsi, 

separandosi dalle situazioni che finiscono per essere monotone, è 

una forma di apertura spirituale, un’“ascesa verso connessioni 

vitali più vaste”7. Un orientamento nel grande mare dell’essere. 

L’infedeltà all’altro, che caratterizza l’erotismo nel suo 

passo iniziale, è mitigata dall’amore, perché è in questo sentimento 

che si viene ad intrecciare una relazione intima, all’interno della 

quale l’altro diventa – per chi ama – un Io irripetibile. È allora 

che l’altro rappresenta un fine in sé e non soltanto uno strumento 

di scoperta e di piacere8. La relazione tra i due in questo modo può 

prende un andamento costante. Costituisce solo così il fulcro di 

quello che Lou Andreas Salomé chiama “mondo della permanenza”. 

Infatti esso offre la possibilità che i rapporti assumano una certa 

stabilità nel tempo.  

 
4 Vedi tra gli altri passi in cui parla di Spinoza come facente parte dei suoi 

studi segreti Lou Andreas-Salomé, Il mito di una donna, PGRECO ed., Milano 2011, 

p. 144. 
5 Si legga sull’importanza di Spinoza nel pensiero di Lou Andreas Salomé anche 

Chiara Zamboni, La creatività dell’inconscio nello sguardo di Lou Andreas Salomé, 

in Chiara Zamboni (a cura di), L’inconscio può pensare?, Moretti&Vitali, Bergamo 

2013, pp. 105-106. 
6 Cfr. infra, p. 10. 
7 Infra, p. 11. 
8 Cfr. ibidem. 



Ecco che per lei l’erotismo mette in gioco tutti questi piani: 

le pulsioni sessuali con l’amore in cui brilla l’irripetibilità 

dell’altro, assieme poi alla costanza dei rapporti, che è così 

importanza per la tenuta del tessuto sociale. 

Un capitolo a parte è dedicato al legame essenziale e profondo 

tra l’erotismo e la creazione artistica. Un tema parecchio discusso 

al suo tempo, che lei legge in modo originale. 

Sappiamo che la più importante concezione del rapporto tra 

pulsioni sessuali e opera d’arte è stata quella di Freud, che l’ha 

incentrata sul processo di sublimazione. Ovvero le pulsioni sessuali 

vengono trasformate e orientate verso qualcosa di non sessuale, 

l’opera, che può essere genericamente intellettuale. Freud si 

interessa in particolare all’opera d’arte. Così le pulsioni si 

modificano rivolgendosi ad una meta non sessuale. 

Lou Andreas Salomé elabora una posizione per certi aspetti 

diversa. Ritiene che l’intensità amorosa sostenga la creazione 

artistica, e dunque siano coinvolte sì le pulsioni sessuali, ma nello 

slancio erotico amoroso. La forza dell’erotismo trova una sua pace 

armonica condensandosi nell’opera d’arte. Non c’è dunque, alla 

lettera, nessuno spostamento né una sublimazione in senso stretto, 

perché quanto più forte è l’intensità amorosa tanto più forte 

l’intensità dell’opera9.  

È interessante andare a leggere in questa prospettiva il testo 

in forma di dialogo che Lou Andreas Salomé scrive rivolgendosi a 

Rilke e ricordando il tempo del loro amore, in cui Rilke compose il 

Libro d’ore. Ritorna al loro legame che vede immerso nel mito del 

rapporto irripetibile di sorella e fratello. Era stata quella dualità 

amorosa a nutrire la creazione poetica di Rilke. Rilke avvertiva in 

modo molto forte la contrapposizione tra vita quotidiana e opera 

poetica, e i momenti di depressione andavano di pari passo con la 

sterilità della scrittura. Ora, i tre anni felici con Lou Andreas 

Salomé avevano creato le condizioni per una intensificazione della 

vita che aveva reso possibile il Libro d’ore10. 

E tuttavia, più dell’opera artistica, è la vita amorosa ad 

essere creazione poetica. Sono molto belle le sue parole: «La poesia 

dell’amore se ne va incompiuta attraverso la vita, errante, 

donativa»11. L’erotismo possiede uno slancio che entra in sintonia 

con la vita nella creazione di forme in divenire, diverse da un’opera 

conclusa. Infatti l’amore erotico è un processo sempre aperto, in 

cui si guadagna in dimensione spirituale e si perde in realizzazione 

concreta e definita. È un processo in cui il corpo, nella sua 

materialità, e lo spirito sono in un rapporto reciproco profondo e 

intimo. 

Considero questo il nucleo più importante della concezione 

filosofica dell’erotismo di Lou Andreas Salomé. E si comprende allora 

perché lei nella sua vita sia stata fedele a questa via amorosa, 

poetica e incompiuta, errante e donativa. 

 
9 Cfr. infra, p. 23. 
10 Vedi Lou Andreas Salomé, Il mito di una donna, a cura di Uta Olivieri, Pgreco 

ed., Milano 2011, pp. 100-128. 
11 Infra, pp. 23-24. 



Questo libro, L’erotismo, è interessante anche per una precisa 

concezione della differenza sessuale, che ci riporta alla 

discussione contemporanea. Per Lou Andreas-Salomé la differenza 

sessuale non va vista come un reciproco confrontarsi speculare e 

complementare tra donna e uomo, che in fondo è di tipo immaginario, 

ma per un diverso rapporto con la vita. Il modo di sperimentare la 

vita diventa l’autentica differenza tra donna e uomo e la vita allora 

risulta il perno simbolico di un disporsi diverso. Non si tratta 

dunque di dare definizioni identitarie all’essere donna o uomo. Non 

c’è nessuna essenza naturale né un rapporto dialettico tra maschile 

e femminile. Piuttosto la differenza è misurata su come vengono 

accolte e rilanciate le pulsioni sessuali e come ci si inserisce in 

quel processo vitale che – come abbiamo visto – ha per lei lo stesso 

ritmo del respiro, sempre nuovo e sempre diverso.   

Lou considera la donna più vicina alla vita come slancio che 

continuamente si rinnova. Questa posizione, che in un certo senso è 

abbastanza intuitiva, ha alla radice una contraddizione sentita 

prevalentemente dalle donne. E cioè la contraddizione tra 

un’esistenza coinvolta dall’esperienza dell’amore e della maternità 

da un lato e dall’altro la vita spirituale che conduce sulle vie del 

pensiero simbolico. L’enigma dell’esistenza di una donna sta nel 

modo singolare di dare forma a questa tensione tra due polarità 

orientanti. 

Ha a che fare con questo enigma il fatto che le donne abbiano 

difficoltà a sbrogliare la matassa delle pulsioni corporee e 

spirituali che fanno massa assieme12. E qui parla di pulsioni di 

vita, che dunque coinvolgono sia l’amore erotico corporeo sia gli 

aspetti spirituali e intellettuali che ne rappresentano l’altra 

faccia. Infatti erotismo corporeo e spirituale non sono separabili 

nell’esperienza femminile. Da qui quella sintonia che le donne 

avvertono con il processo della vita e del Tutto, più vicine in 

questo al divino13. Ed infatti, se la santità maschile si basa 

sull’astinenza dalla sessualità, lei scrive che la santità femminile 

invece mette tutto in gioco: erotismo, maternità, spiritualità. 

Siamo di fronte ad un non incontro tra donne e uomini. Scrive: 

«Forse inconsciamente ci rimane sempre attaccata una certa volontà 

di riparare a quell’egoismo erotico che nel rapporto ha celebrato 

solo sé stesso. E che forse ha posto tra sé e l’altro, come un’ombra 

dorata, l’inafferrabile fantasmatica immagine che rappresenta la 

sola mediazione tra i due»14. La disarmonia è il segno del rapporto 

tra i sessi15. Sembra di ascoltare Jacques Lacan quando nel seminario 

 
12 Cfr. infra, p. 43. 
13 Cfr. infra, p. 42. 
14 Infra, p. 17. Sullo stesso tema vedi anche p. 47 e 49. 
15 Cfr. Scrive su questa disarmonia Nadia Fusini: «La forma che prende il suo 

pensiero riguardo alla differenza sessuale e al mistero della femminilità, è 

l’analisi di una relazione ineguale, dispari, dove non si compone nessun intero. 

L’amore non è complemento, fusione di opposti. L’amore è la guerra dei sessi. La 

donna per l’uomo è l’abisso, l’uomo per la donna violenza nichilista» Nadia Fusini, 

Lou Andreas-Salomé, l’amante, in Silvia Vegetti Finzi (a cura di), Psicoanalisi 

al femminile, Laterza, Bari 1993, p. 212. 



XX, Ancora, scriveva che non c’è rapporto sessuale16. Ma è molto 

lontana dalla psicoanalisi lacaniana quando afferma che se si va al 

fondo del nucleo originario degli esseri umani, la stessa differenza 

sessuale sfuma perché sul piano psichico al centro del femminile 

troviamo elementi maschili e viceversa17. Questo non significa far 

saltare la differenza sessuale o superarla, ma mostrare un gioco più 

complesso. Noi viviamo una posizione simbolica sessuata, per cui ci 

è capitato di essere una donna o un uomo e contemporaneamente sul 

piano inconscio si vive un passaggio continuo tra maschile e 

femminile. La nostra singolarità si sviluppa nella tensione tra la 

posizione storica-simbolica sessuata e l’ambiguità di maschile e 

femminile inconscio. 

Mi sembra molto bello come questo saggio sull’erotismo si 

concluda. Lou Andreas Salomé ritorna su quella che considero la 

figura fondamentale del suo pensiero: la vita è poetica e lo è nelle 

sue forme più quotidiane. Noi ne godiamo abitualmente e ne 

partecipiamo senza attenzione, come un fatto di tutti i giorni. 

In I miei anni con Freud dice in modo felice quanto in fondo 

sia la vita stessa a rendere poetico il nostro cammino: «La 

sensazione che la vita umana – ma no! La vita tout court è poesia. 

La viviamo inconsci di noi stessi, giorno dopo giorno e frammento 

dopo frammento, nella sua intellegibile interezza: ma nel viverla, 

essa ci poetizza»18. 

Se la dissimetria dei sessi è l’elemento che segna il rapporto 

tra donna e uomo - un incontro mancato -, soltanto nel momento molto 

fragile e di breve periodo dell’amore erotico allora l’esperienza 

di ricchezza di forme simboliche della vita, che ci poetizzano 

inconsciamente, viene sperimentata come un segreto a due, come un 

sogno, come un’esperienza tra reale e irreale che gli amanti vivono 

assieme19. La qualità della relazione d’amore è che ci fa vivere 

questa ricchezza di forme come qualcosa che ci accade fuori di noi 

e che allo stesso tempo ci coinvolge interiormente: «L’altro diventa 

per noi il punto di congiunzione con la vita, questo esterno delle 

cose che non si riesce mai ad includere del tutto nel nostro interno. 

Diventa il mezzo con il quale la vita diventa per noi eloquente (…) 

come se l’oggetto amato non fosse più soltanto sé stesso, bensì anche 

la foglia che trema sull’albero, il raggio che si riflette nell’acqua 

– una sensazione trasformata in tutte le cose e che trasforma tutte 

 
16 Cfr. Jacques Lacan, Ancora. Il seminario. Libro XX, a cura di Antonio Di Ciaccia, 

Einaudi, Torino 2011, p. 56. Lacan aggiunge, oltre al fatto che non c’è rapporto 

sessuale, che allora il godimento è il godimento fallico, cioè il godimento della 

parola, che è il godimento della mancanza. Questo da parte maschile, mentre da 

parte femminile c’è un godimento oltre quello fallico, che è ciò su cui non apre 

bocca (p. 57). 
17 Sulla dissimetria sessuale e sulla ambiguità psichica proposte da Salomé si 

legga Amalia Giuffrida, Lou, poetessa della psicoanalisi, in Patrizia Cupelloni 

(a cura di), Psicoanaliste. Il piacere di pensare, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 

36. 
18 Lou Andreas Salomé, I miei anni con Freud. Diario 1912-1913, trad. it. di Maria 

Teresa Mandalari, Newton Compton, Roma 1980, p. 60. 
19 Cfr. infra, pp. 64-64. 



le cose – un’immagine fatta esplodere nell’infinità del tutto, così 

che ovunque vogliamo andare ci troviamo sempre in patria»20. 

La vita ci poetizza con le sue forme. Gli scrittori sanno 

esprimere le forme simboliche della vita, che sperimentiamo 

inconsciamente nell’esistenza di tutti i giorni. Ma questa 

simbolicità della vita trova la sua intensificazione nel legame 

d’amore, perché è l’altro che suscita la poeticità stessa delle cose, 

il loro risuonare simbolico all’infinito. Quell’infinito che per Lou 

Andreas Salomé è sinonimo del Tutto, del grande mare dell’essere. 

Queste pagine parlano di Lou Andreas Salomé molto più di quanto 

non possa sembrare a prima vista. Occorre tener conto che si 

considerava una donna più portata alla conoscenza oggettiva che 

all’espressione poetica. Noi sappiamo che per tutta la sua vita ebbe 

diverse relazioni d’amore. Evidentemente per lei questi legami 

rappresentavano la possibilità di un contatto con le forme poetiche 

dell’esistenza. Una poeticità che veniva intensificata nel sogno a 

due fino a quando esso durava. 

È per questo che non sono d’accordo con l’ipotesi più corrente 

per la quale avrebbe posto termine a questi suoi amori per ritrovare 

sé stessa dopo essersi “persa” nell’altro. Certo era una donna che 

amava la solitudine. Tuttavia credo che per lei fosse troppo 

importante il contatto con la poeticità della vita, offerto dai 

legami d’amore erotico, per rinunciarvi sol per un desiderio di 

solitudine. Penso piuttosto che, come scrive proprio all’inizio di 

L’erotismo, anche per lei questa esperienza si spegnesse a lungo 

andare in una ripetizione monotona, perdendo il contatto con il 

respiro della vita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 Infra, p. 20. 


