Anno: 2023

Recensione comparsa su L’Adigetto.it

Giulia Mafai, «Agenda rossa» – Uno quadro duro, amaro e impietoso sui pregiudizi di un mondo maschilista e retrogrado

Giulia Mafai ha un cognome importante, figlia di Mario Mafai e di Antonietta Raphael, sorella di Miriam, è stata una importante protagonista della vita culturale italiana del secondo Novecento.
La sua ultima fatica letteraria, Agenda rossa, è stata pubblicata dopo la sua morte.
Al centro della storia c’è Katya, a cui dà vita una giovane donna, aspirante giornalista – Samantha detta Samy – che per una pura coincidenza va a vivere, una volta laureata, proprio nella casa dove Katya aveva abitato fino alla morte.
Lì trova un’agenda rossa «dimenticata o scivolata inavvertitamente dal sacco di plastica: anno 1965… dentro i giorni e i mesi si srotolavano vuoti… qualche appunto senza interesse… treni e riunioni, riunioni e treni…».
 
Per Samy il desiderio di scoprire chi fosse stata la donna che l’aveva preceduta fra quelle mura è insopprimibile, così comincia a indagare: esiste solo un indizio, il nome Katya e l’iniziale del cognome, B.
Samy chiede all’agente immobiliare, alla cassiera del bar dove va a prendere il caffè e lentamente cominciano ad apparire ricordi e dettagli: non Katya, ma Adua; non un’oscura impiegata ma una donna impegnata in politica, «una vera combattente…altro che anonima signora borghese… Su internet c’erano pagine e pagine».
Una figlia, a cui il padre aveva dato un nome che testimoniasse l’appartenenza al Fascismo (Adua), nome che lei aveva rifiutato, dopo aver capito, dopo averlo visto partire per Salò insieme al giovane Umberto, il fratello non ancora maggiorenne <<che aveva opposto una timida resistenza dicendo che non se la sentiva…».
 
Di Umberto, madre e sorella non seppero più nulla, «disperso», mentre il padre tornò, ma non gli fu permesso di rientrare in casa, come se nulla fosse accaduto.
Adua-Katya «era cresciuta odiandolo per come si muoveva, per la voracità con cui mangiava, per la voce sempre alta, volgare. Il solo ricordo le faceva orrore, provocandole repulsione, perciò le era stato facile, istintivo, ritrovarsi a combattere sulla sponda opposta».
Con l’aiuto del suo primo, grande amore – Renzo – Adua era cresciuta, aveva capito, era entrata nella Resistenza; poi la vita li aveva separati, ma avevano continuato a sentirsi.
Per Adua il Partito era stato lavoro e vita, ma con le donne non sempre gli uomini del Partito erano teneri, dunque Adua dovette lasciare Roma, affrontare ambienti ostili, dove era semplicemente donna, sola e per giunta comunista.
Pregiudizi che la isolavano dalla comunità.
 
Lo sguardo di Mafai su questo mondo maschilista e retrogrado è impietoso.
Per Adua sempre e soltanto lavoro – lavoro – lavoro, anche quando nascono i suoi figli che, abituati a vivere negli ambienti della Sezione, crescendo si rivelano ribelli e contrari ad impostazioni politiche.
Così è la vita, Adua!
Tuo marito se ne va con una donna più giovane, a te non rimangono che una prestigiosa onorificenza e un’agenda rossa da lasciare a Samy con le pagine bianche.

Recensione di Cristina Quochi, originariamente apparsa qui

Con il romanzo “Il mio nome è Aoise” Marta Correggia, magistrato della Procura di Santa Maria Capua Vetere che si occupa di sfruttamento della prostituzione, è riuscita a realizzare un piccolo, importante miracolo: raccontare l’orrore della tratta delle donne nigeriane coniugando realtà e finzione, muovendosi in perfetto equilibrio fra un realismo crudo e spietato e una delicatezza che rasenta la poesia.
Sin dalle prime pagine è chiaro al lettore che non si tratta semplicemente di una storia di fantasia, o meglio che nella potentissima figura della protagonista si condensano le storie di tante ragazze che hanno avuto lo stesso tragico destino. Aoise ha soltanto diciassette anni quando viene indotta a lasciare il suo villaggio in Nigeria per raggiungere l’Italia dove, le promettono, un’organizzazione di connazionali la farà lavorare come parrucchiera. In questo modo, saldato il debito con chi le ha pagato il viaggio, potrà avere un futuro e mandare soldi alla madre e i fratelli più giovani in Nigeria, visto che il padre è morto lasciando la famiglia in assoluta povertà.
La realtà, di cui un po’ abbiamo sentito parlare anche noi ma che l’autrice conosce benissimo in virtù del suo lavoro, è ben diversa: il giuramento ju-ju che Aoise è costretta a fare prima di partire, la vincola a una sorta di patto col diavolo che, per quanto a stento concepibile per noi occidentali, ha su di lei un potere assoluto ponendola alla completa mercé dell’organizzazione criminale che la destina al mercato della prostituzione a Castel Volturno all’interno di una Connection House.
Con un linguaggio scorrevole e alternando il racconto delle atrocità subite nel presente con le esperienze vissute nell’amata Nigeria, dove la povertà e la difficile situazione familiare non hanno impedito ad Aoise, nonostante la sofferenza, di sentirsi comunque amata e partecipe di un contesto culturale ricco di significato, l’autrice conduce con grazia il lettore all’interno di una realtà che ha il triste sapore dell’incubo: una pennellata dopo l’altra, il quadro che tratteggia appare terribilmente vero e fonte di vergogna per la nostra società che, di fronte all’impero economico costruito dalle organizzazioni criminali nigeriane, libiche e italiane, preferisce fingere di non sapere, abbandonando tante donne al loro destino. Ridotte in schiavitù e private persino del loro nome, a queste ragazze non resta nulla: chi tenta di resistere o di opporsi finisce con l’essere uccisa o col subire comunque violenze tali da scivolare nella pazzia.
Eppure anche in quell’inferno può aprirsi uno spiraglio di speranza, possono nascere affetti profondi, sentimenti di amicizia e complicità fra persone che, nonostante l’orrore, non rinunciano alla loro umanità e offrono, mettendosi in gioco e spesso anche in pericolo, una possibile via d’uscita.
Un romanzo la cui lettura consiglio assolutamente per comprendere “dall’interno” un fenomeno che troppo spesso ci lascia indifferenti e che potrebbe essere addirittura proposto in classe agli studenti delle scuole superiori, nonostante le scene crude e raccontate senza filtri. Oltre ad essere una storia emozionante, avvincente e ben scritta, offre infatti tantissimi preziosi spunti di riflessione su una realtà ancora troppo poco conosciuta o raccontata parzialmente, che merita invece di essere affrontata e approfondita con onestà e coraggio.
(Cristina Quochi)

Articolo di Silvano Rubino originariamente apparso qui

Quando lavoravo con Danielle Sassoon a VITAnon profit sapevo di avere una collega istrionica (quante risate), sapevo che era anche una brava attrice e un’artista figurativa. Non immaginavo, però, di essere collega di una scrittrice.

Ci tengo a dirlo. Una scrittrice. Non una pittrice, attrice e molto altro, che nella vita ha scritto un libro (in Italia chi non l’ha fatto? Persino io…). No, uso la parola in un senso più specifico e pesante: Danielle è una scrittrice. Forse, all’epoca, non lo sapeva nemmeno lei. Figurarsi io che sono stato di lei un buon collega e nulla più.

Dopo aver letteralmente divorato il suo libro “A Beirut non ci sono più i cani“, mi sento di dirlo senza timore di essere smentito. Magari lo ha scoperto tardi, magari non darà seguito a questo primo tempo letterario, ma Danielle è una scrittrice, vera, sorprendentemente matura per un esordio (per quanto tardivo).

Che cos’è una scrittrice? Una che scrive una raccolta di racconti capaci di creare un piccolo universo, un popolo dolente e marginale, alla ricerca – come dice lei -“di un immeritato posto al sole“. Un popolo in esilio, dalle terre di origini, dalle proprie famiglie, da percorsi già scritti e consapevolmente abbandonati, dal conformismo relazionale, dalla salute mentale. Danielle riesce a guardare questi personaggi con un’ironia che non è mai feroce, ma che scaturisce da una profonda compartecipazione al loro destino. Anche perché alcuni di loro non sono nient’altro che alter ego dell’autrice. E quel disincanto con cui li guarda, che spesso diventa umorismo, è quello in cui lei guarda a se stessa e alla sua vita. Sapersi raccontare senza fare narrativa ombelicale è sicuramente una dote da scrittrice. Così come lo è saper alternare umorismo e malinconia, crudeltà e tenerezza, incatenando il lettore in una specie di giostra di emozioni. E una scrittrice è anche la sua lingua, piena di immagini vivide, raffinata ma non autocompiaciuta. Una scrittrice è una che sa chiudere i racconti sempre con un guizzo, una sorpresa, un piccolo colpo di teatro (sipario!).

A Beirut non ci sono più i cani usa i racconti per fare una riflessione profonda sull’esperienza dell’esilio e sulla ricerca dell’identità. Danielle Sassoon riesce a trasmettere, in modo delicato e sottile, la sensazione di sentirsi stranieri ovunque, di cercare un luogo dove sentirsi a casa e non trovarlo mai, ma anche di apprezzare la bellezza della diversità e la ricchezza delle culture che ci circondano.

In questa festa della donna, regalatevi un bel libro scritto da una donna con tante donne dentro, una viaggio nella loro forza e resilienza, ma anche un invito a riscoprire la bellezza e la complessità della vita attraverso la sensibilità e la profondità del loro sguardo.

Grazie Danielle. È stato un bel viaggio. Ora fammi un favore: scrivi un grande romanzo ebraico alla Singer, alla Richler. So che puoi farlo.

Essere lesbiche non è fare sesso

È fare politica

Scomparsa vent’anni fa, Monique Wittig torna di grandissima attualità, e in libreria, con le sue opere fondamentali. Ecco perché va riscoperta

di Chiara Valerio (per leggere l’articolo integrale qui)

«Tu nel momento stesso in cui non sei altro che una pressione un’insistenza nel m/io corpo… i/o ti chiedo di lasciarti vedere, ti domando di lasciarti toccare».

È probabile che Monique Wittig scrittrice e teorica francese, lesbica, scomparsa venti anni or sono, il 3 gennaio del 2003 a Tucson, dove insegnava letteratura francese e studi di genere – abbia scritto ciò che ha scritto, troppo presto. Il suo primo romanzo L’opoponax – pubblicato per la prima volta nel 1966 (Einaudi, trad. C. Lusignoli), uscirà presto in una nuova traduzione di Ilaria Piperno per Luiss University Press – vince il Prix Médicis e racconta la storia d’amore tra due adolescenti. È il 1964 e, del romanzo, Marguerite Duras dirà che è un capolavoro, il New Yorker, quando il libro uscirà in America, ne sottolineerà le prodezze linguistiche e la New York Times Review of Books strillerà che la migliore definizione è «uno smagliante rientro nell’infanzia». Quando, insomma, Monique Wittig, nata nel 1935 in una famiglia modesta e conservatrice a Dannemarie, paesino nell’Alto Reno, irrompe sulla scena letteraria, se ne accorgono tutti. Nathalie Sarraute dira: «Probabilmente non sarò qui a testimoniarlo, ma vedrete tra venti o trenta anni che scrittrice abbiamo premiato oggi».

Monique Wittig voleva essere chiamata “scrittore”.

Amore, prodezze linguistiche e infanzia, dunque trasformazione, rimarranno caratteristiche fondanti e motrici di tutta l’opera di Wittig – sia letteraria che teorica, teorica perché letteraria – talmente presenti che quando nel 1973 esce Il corpo lesbico, non tutti – e, in questo tutto, la comunità lesbica – capiscono che per Wittig il lesbismo non è solo un orientamento sessuale ma una pratica politica. Wittig lavora sui pronomi, cerca la scomparsa dei generi, scrive all’impersonale, smantella i generi grammaticali per tentare di intaccare le gabbie di genere nella società. Forse è troppo presto, oggi aggettivi come fluido o queer sono componenti di una riflessione che non riguarda solo le comunità omosessuali e gli studiosi e le studiose di genere.

Corpi che mutano in nuove forme. Lavorare sui pronomi, in parole forse troppo povere, significa rifiutarsi che il maschile faccia funzione di neutro, si appropri dell’universale.

Il 26 agosto 1970 Wittig è nello sparuto drappello di militanti che depone una corona di fiori alla memoria della moglie del milite ignoto, sotto l’Arc de Triomphe a Parigi. Il gesto, la performance diremmo oggi, segna la nascita del movimento femminista francese.

Sei anni più tardi, Wittig lascia la Francia per gli Stati Uniti, in rotta con le compagne del movimento, o si mette in discussione l’eterosessualità come modello sociale, o non si va da nessuna parte, ribadisce che lesbismo è pratica politica e non solo orientamento sessuale.